Drole de rencontre

Ce soir-la en passant a table, Véronique annonce a toute sa famille le baptéme
imminent de leur petite voisine, auquel ils sont bien s(ir conviés. Mais face aux regards que
lui jettent ses deux ainés, la maman comprend que ce n’est pas une bonne nouvelle. Sa fille
Angélique, bientot seize ans et plutot sportive, soupire :

« Oh, la, 13, il va falloir mettre une robe et des chaussures qui font mal aux pieds, c’est nul !
- De toute facon, ca n’a pas de sens de baptiser son enfant quand il est bébé. On lui choisit
un parrain et une marraine sans lui demander son avis, alors qu’il prendrait sGrement
quelgu’un d’autre, et plus tard, il ne les voit méme plus ! »

C’est Sébastien, le fils ainé de Véronique, tout juste majeur, qui vient de parler et c’est rare
gu’il dise autant de mots d’affilée au cours du diner, alors tout le monde est suspendu a ses
levres. Il faut bien admettre qu’il a raison, puisque depuis plusieurs années, la famille s’est
éparpillée... Michel, le compagnon de Véronique, acquiesce en silence.

Adrien, le petit dernier, huit ans révolus et déja bon mangeur, en oublie son assiette un
instant. Il ouvre des yeux ronds et demande :

« C’est quoi un parrain et une marraine ?

- Quelqu’un choisi par tes parents quand on te baptise, répond Sébastien.

- Mais moi, c’est qui mon parrain et ma marraine ? »

C’est vrai que personne ne lui a jamais raconté I’histoire de son « baptéme ».

Sa maman avait choisi Brigitte, sa chére sceur, pour étre la marraine d’Adrien, et son papa
avait désigné Bernard, son frére, comme parrain. lls auraient aimé baptiser leur fils vers trois
ans, mais Brigitte et Bernard sont tombés malades et sont partis trop tot, a un an
d’intervalle... Alors, ils ont renoncé au projet, et Adrien n’est toujours pas baptisé. Personne
n’a jamais parlé religion a la maison depuis, ni beaucoup avant d’ailleurs...

Les parents expliquent donc a Adrien pourquoi il n’est pas baptisé, ce que ce moment
signifie, et chacun nomme ses parrains et marraines. Le petit garcon se révolte :

« Mais moi, je veux étre baptisé, je veux un parrain et une marraine, je veux étre comme
vous ! Ce n’est pas juste ! »

Sans leur laisser le temps de réagir, Adrien reprend sa respiration et ajoute :

« Et je sais bien qui je vais choisir, moi, je prendrai mon frére et ma soeur ! »

Les deux intéressés plongent le nez dans leur assiette, espérant avoir mal entendu.
Véronique précise a son fils qu’il devra aller au catéchisme, que Sébastien et Angélique n’y
sont jamais allés, alors gu’ils ne pourront peut-étre pas tenir ce role.

« C’'est pas grave, ils apprendront avec moi... Vous voudrez bien ? »

Son frére et sa sceur commencent a s’attendrir, Adrien a toujours réponse a tout, et il saity
faire avec eux. lls acceptent du bout des levres, sans trop savoir ce qui les attend.

Dans le petit village ou ils vivent, le presbytere est fermé depuis longtemps, mais sur la porte
de I'église, Véronique trouve les coordonnées de la personne a contacter.

Les jours passent, et elle repousse toujours le moment de téléphoner, un peu mal a l'aise.
Adrien qui ne lache jamais rien, la tanne :

« Alors, tu t’es renseignée maman ? »

Cette derniere esquive :

« Non, pas encore, demain peut-étre... »



Et puis un matin, sa maman trouve dans la boite aux lettres une petite feuille contenant ...
les dates et lieux d’inscription pour le catéchisme. Ouf !!! Quand Adrien lui demande ce que
c’est que cette feuille, elle lui répond :
« Je crois que c’est un petit miracle... »

Les semaines passent, Adrien fréquente le catéchisme de facon assidue, pose
beaucoup de questions, essaie d’apprendre tout ce qu’il retient a sa maman, bien ignorante
dans ce domaine. Mais il y a encore tous ces rites, tous ces gestes auxquels elle ne comprend
pas grand-chose. Pour son fils pourtant, elle s’accroche, soutenue par Michel.

Et puis un soir, les parents d’Adrien assistent a la premiére réunion pour les enfants qui ont
demandé le baptéme. Mal a I'aise, ils essaient de se faire oublier au fond de la petite salle
toute grise. Sceur Marie explique qu’en attendant le prétre, ils vont en profiter pour faire
connaissance, parce qu’ensuite, plus personne ne pourra dire un mot. Certains semblent
déja bien le connaitre et rient de bon cceur. Mais les parents d’Adrien, qui ne I'ont jamais
rencontré, sourient du bout des lévres.

Chacun doit donc se présenter, et Véronique est bien contente de constater qu’ils seront les
derniers a parler. Cela leur laisse le temps de réfléchir a ce qu’ils vont bien pouvoir dire.
Quand arrive leur tour, bien slr, son compagnon la pousse du coude pour qu’elle prenne la
parole. Lui n’a jamais aimé parler en public, mais Véronique non plus ! Pendant qu’elle
présente sa petite famille en bafouillant, rouge jusqu’a la racine des cheveux comme a son
habitude, ils entendent courir dans I'escalier, et un homme d’une quarantaine d’années
entre dans la piece, s’arréte et les fixe un instant, un sourire jusqu’aux oreilles. Il est vétu
d’un jean usé et d’'une chemisette bariolée et se déplace bruyamment dans la piece, pieds
nus dans de simples claquettes. Ses cheveux blonds tombent sur le col de sa chemise et ses
yeux tres bleus ressortent dans son visage bronzé. Ce retardataire est plutét séduisant, mais
son regard vif, rieur et profond dérange Véronique. Elle marmonne entre ses dents :

« Mais qu’est-ce qu’il a a me regarder comme ¢a, il m’a déja vue ou quoi ? »

Ce papa ne semble pas du tout géné d’arriver en retard, et salue tout le monde avant d’aller
s’asseoir. Véronique continue, tres mal a I'aise de sentir son regard attentif posé sur elle.

Il termine chacune de ses phrases par « c’est bien ! C'est bien !».

Ce gu’il I'énerve !l Elle ne lui demande pas son avis !

Le tour de table terminé, Soeur Marie laisse la parole au retardataire, et les parents d’Adrien
découvrent avec stupéfaction que celui-ci n’est autre que ... le curé de la Paroisse !

Quel choc ! Véronique pensait qu’un prétre, c’était un étre posé et sérieux, neutre et sans
age, gris comme ses vétements, pas un HOMME...

C’est vrai que celui-ci parle beaucoup, un flot de paroles s’écoule en continu de ses levres, et
les parents réunis ont beaucoup de mal a le comprendre, avec son terrible accent polonais.
Ils apprennent que les parrains et marraines doivent avoir fait leur communion, c¢a
commence mal pour Adrien! Le prétre semble trés a cheval sur ce principe, et tres
autoritaire. Comment ses parents vont-ils faire ?

A la fin de la réunion, toujours égal a lui-méme, Michel pousse gentiment Véronique vers le
curé pour qu’elle lui parle :

«Vas-y toi, tu t'exprimeras mieux que moi ! »

Essayant d’ignorer le regard sévere qui se pose sur elle, la maman d’Adrien explique donc en
bafouillant leur situation, insiste sur le souhait de leur fils, mais le curé reste inflexible. Si le
parrain et la marraine n’ont pas fait leur communion, il faut en choisir d’autres, un point
c’est tout ! Découragée, les larmes aux yeux, Véronique tourne les talons en soupirant.



Le prétre la rattrape alors par le bras, le regard soudain plus doux, et lui dit :

« Attendez, on peut discuter quand méme ! Si vous m’invitez chez vous, je viendrai parler
avec vos enfants. On prend agenda ? »

Rendez-vous est pris pour le samedi suivant, a 19h30, et Véronique en déduit qu’il dinera
avec eux. Elle repart soulagée, mais son compagnon accueille plutot mal cette proposition.

« Quoi ? Tu lui as proposé de diner, a la maison ? Mais de quoi est ce qu’on va parler ?

- Non, il s’est invité tout seul, pour rencontrer Sébastien et Angélique, mais si tu as une
meilleure proposition, ne te géne pas, moi, je n’en ai pas d’autre.... »

Le samedi arrive vite, beaucoup trop vite... Véronique se pose des questions. C'est
gu’elle n’a jamais fréquenté de curé auparavant, et elle s’inquiéte de tout auprés des siens :
« Ca parle de quoi, un curé ?

- Ben, de religion, quelle question !

- Mais je n’y connais rien en religion...

- T'auras qu’a faire semblant, lui suggere sa fille.

- Et ¢ca mange quoi, un curé ?

- Prépare-lui ta blanquette et des petits choux a la créme, propose Adrien qui adore ¢a.

- Ne t'inquiete pas, intervient son compagnon, tout va bien se passer. »

Adrien tente de rassurer sa maman en lui disant qu’il le voit souvent au catéchisme, qu’il est
tres gentil et tres drole. Mais Adrien trouverait de la gentillesse méme au fond un caillou...
Et le regard bleu sévere ne la quitte pas...

Au moment de mettre le couvert, Véronique demande :

« Qui veut se mettre a coté du prétre ?

- Pas moi ! » lui répondent quatre voix a l'unisson...

Elle décide donc de l'installer au bout de la table, entre Sébastien et Angélique, puisqu’ils
sont aussi concernés. Puis, pas du tout rassurée, elle accompagne le plus jeune a I'église.

La messe terminée, Véronique et Adrien se précipitent a la maison pour diner, le
prétre sur leurs talons. Le seuil de la porte a peine franchi, il apergoit Angélique et Sébastien
et commence a s’agiter dans tous les sens, renversant au passage toute une rangée de livres
sur |'étagere. Il embrasse bruyamment les enfants sur les deux joues, serre ou plutot broie
la main du papa a n’en plus finir, et parle, parle, dans un dialecte franco-polonais que lui
seul maitrise. Les deux ainés I’écoutent éberlués, tout en essuyant discretement leurs joues
humides, tandis que Michel se réfugie dans la cuisine, ol tout est pourtant déja prét. Adrien
observe tout ce petit monde en silence et prie pour que tout se passe bien.

Le prétre, qui connait toutes les vieilles séries télévisées, demande si il y a un lien entre les
prénoms des ainés et « Belle et Sébastien », ou « Angélique Marquise des Anges ». Pas le
temps de lui répondre que oui pour Sébastien et non pour Angélique, il leur raconte déja la
mort de sa chienne, la méme que Belle, a ses pieds, I'été dernier. Les enfants en
pleureraient presque ! Difficile a suivre ce prétre... En méme temps, il touche a tout,
rattrape deux ou trois bibelots au vol, s’appréte méme a essayer le fauteuil trop petit qui
I'amuse beaucoup. Les enfants, qui connaissent |'histoire de ce fauteuil, retiennent leur
souffle. S’en est trop pour Véronique, qui s’écrie :

« Attention ! C’est ma grand-meére qui me |’a offert pour mes un an, il est fragile ! »

Pour faire diversion, elle propose de passer a table, mais ce curé n’écoute décidément rien.
Il reste planté au milieu du salon, demande I’'adge de chacun, dit a Véronique qu’elle pourrait
étre la petite sceur qu’il n’a jamais eue. Celle-ci apprend ainsi que le prétre est en fait plus



agé qu’elle, alors gqu’il parait facilement dix ans de moins que son age ! Il la tient par les
épaules, et elle se demande s’il va arriver a la lacher un jour ! Elle ne le connait pas assez, et
cette proximité la dérange beaucoup. Décidément, ce prétre ne ressemble pas du tout a un
curé | Apres deux heures d’agitation, Il finit enfin par s’asseoir, aprés avoir demandé :

« Je s’asseois ou ? », ce qui fait déclenche I'hilarité générale.

A table, le prétre se montre un invité tres agréable, et raconte des tas d’histoires aussi
passionnantes que loufoques sur la Pologne, mais aussi sur I’Afrique ou il a vécu. Ses hotes
ont encore du mal a le comprendre, parce qu’il inverse souvent les mots, et semble faché
avec les conjugaisons. Sa facon de s’exprimer les amuse tous, et ce soir, son regard est plus
rieur que sévere. Le prétre demande alors a Véronique d’étre son dictionnaire, mais il ne
tient aucun compte de ses remarques, c’est désespérant...Elle traduit donc ses « j’ai rié ; on
bésoin de vous ; tu le z’aimes », mais en vain...

On réchauffe trois fois la blanquette. C'est que le prétre n’en finit pas de se servir !

La cuillere en lair, il parle, parle, pendant que les plats refroidissent. Comme il touche
toujours a tout, il mélange les verres sur la table, puis les confond et boit dans ceux de tout
le monde, ce que Sébastien apprécie moyennement. Le prétre les fait beaucoup rire ce soir-
la et n’aborde pas une fois le sujet du baptéme. De temps en temps, le regard d’Angélique
croise celui de sa maman. Visiblement, elle s"amuse beaucoup et n’en perd pas une miette!
Sébastien aussi sourit, cramponné a sa serviette de table, on ne sait jamais. Adrien s’est
endormi dans le canapé au moment du dessert, et voila que le prétre discute a présent
cenologie avec Michel. Aurait-il oublié la vraie raison de sa visite ?

Tout a coup, le prétre s’affole. Il est minuit passé, et il doit rentrer faire son repassage ! Tout
en avalant un dernier chou a la creme, il propose de revoir la petite famille un samedi par
mois, ici, aprés la messe, pour préparer ensemble le baptéme d’Adrien, alors qu’ils n’ont
parlé de rien ! Il aimerait juste que I'un des deux ainés au moins fasse sa communion en
méme temps, et a la surprise générale, Angélique accepte sans protester. Adrien a gagné !

Quand il quitte la maison, le prétre tutoie tout le monde. Aprés avoir serré chaque
membre de la famille dans ses bras, il les embrasse tous affectueusement. Puis, apres un
dernier signe de la main, il disparait dans sa petite voiture bleue, leur laissant la curieuse
impression de faire partie de la famille depuis toujours. Il a peut-étre raison pour la petite
sceur, ce grand frére pourrait convenir a Véronique, elle I’échangerait bien contre les deux
siens qu’elle ne voit plus...

Mais Angélique la rameéne brusquement sur Terre :
« Maman, c’est une blague ! Ce n’est pas possible ! Il n’est qguand méme pas curé !
- Si, lui répond Véronique en souriant, et nous venons de faire une dréle de rencontre... »

NOVEMBRE 2005

Ne cherchez pas ce prétre, vous ne le trouverez pas. Cing ans plus tard, il a
démissionné pour se marier, ce qui a fait beaucoup jaser dans le village. Véronique et Michel
I'ont défendu envers et contre tous, il avait quand méme le droit de changer de vie ! Il est a
présent I’heureux papa de trois enfants et mélange encore un peu les mots. Il y a un mois,
Véronique et Michel ont assisté au baptéme de son petit dernier.

JUIN 2015



